CHƯƠNG 1: MƯỜI BA GIÂY BỊ XÓA
23 giờ 47 phút.
Mưa đập xuống những ô kính cao từ trần đến sàn của Trung tâm Điều hành đô thị Hải Minh, biến thành phố bên ngoài thành một biển ánh sáng nhòe nhoẹt.
Từ tầng bốn mươi hai nhìn xuống, những dòng xe trên Đại lộ Trung Tâm chỉ còn là các dải đỏ trắng kéo dài giữa màn mưa. Xa hơn nữa, tháp phát sóng Bắc Vân đứng lặng như một chiếc kim đen cắm vào bầu trời.
Trong phòng giám sát, hơn hai trăm màn hình liên tục chuyển đổi giữa các giao lộ, nhà ga, đường hầm và khu dân cư.
Mỗi màn hình là một lát cắt nhỏ của Hải Minh.
Một chiếc taxi dừng quá lâu dưới gầm cầu.
Hai thanh niên chạy qua phố trong mưa mà không mang áo khoác.
Một người phụ nữ kéo đứa trẻ ra khỏi vạch đường ngay trước khi đèn chuyển xanh.
Một con chó đứng giữa con hẻm vắng, ngẩng đầu nhìn thẳng vào camera.
Trần Minh Kha ngồi trước cụm màn hình số 7, một tay chống cằm, tay còn lại gõ đều lên bàn phím.
Ánh sáng xanh nhạt phủ lên gương mặt thiếu ngủ của anh.
Trên màn hình chính là biểu đồ lưu lượng dữ liệu của hệ thống camera giao thông. Những đường tín hiệu lên xuống liên tục như nhịp tim điện tử của thành phố.
Ở góc phải, một cảnh báo màu vàng đang nhấp nháy.
Mất gói dữ liệu cục bộ — Cụm camera Bắc Vân 04.
Kha phóng lớn cảnh báo.
Thông số hiện ra:
Thời gian bắt đầu: 23:31:44
Thời gian kết thúc: 23:31:57
Thời lượng gián đoạn: 13 giây
Thiết bị ảnh hưởng: 13
Nguyên nhân: Chưa xác định
Anh ngừng gõ.
Mười ba camera mất tín hiệu trong đúng mười ba giây.
Đáng lẽ chuyện đó không có gì đặc biệt. Camera đô thị thường mất gói vì mưa lớn, nhiễu điện, sự cố cáp quang hoặc bảo trì ngoài kế hoạch.
Nhưng mười ba thiết bị này không nằm cạnh nhau.
Một chiếc ở chung cư Minh Đăng.
Hai chiếc trên đường Bắc Vân.
Một chiếc trong sảnh ga tàu điện.
Ba chiếc tại các nút giao cách nhau gần bốn kilômét.
Những chiếc còn lại nằm rải rác quanh quận.
Kha mở sơ đồ mạng.
Các điểm camera sáng lên trên bản đồ thành phố, tạo thành một vòng cung méo mó. Không có tuyến cáp chung. Không dùng cùng bộ chuyển mạch. Thậm chí chúng không thuộc cùng nhà cung cấp thiết bị.
Anh kéo cửa sổ nhật ký hệ thống sang màn hình phụ.
Không có lệnh tắt.
Không có lỗi nguồn.
Không có dấu hiệu truy cập trái phép.
Trong mười ba giây ấy, các thiết bị vẫn gửi âm thanh, dữ liệu nhiệt độ và trạng thái vận hành.
Chỉ hình ảnh biến mất.
Kha tháo kính, day nhẹ sống mũi.
Phía bên kia vách ngăn, Đặng Quang Huy đang ngồi quay lưng về phía anh. Chiếc tai nghe lớn gần như che kín hai tai Huy. Trên màn hình của cậu ta là một đoạn camera được tua đi tua lại.
Kha gọi:
— Huy.
Không có phản ứng.
— Quang Huy.
Huy giật mình, vội tháo một bên tai nghe.
— Gì thế?
— Cụm Bắc Vân mất hình lúc 23 giờ 31. Cậu đang xem đúng đoạn đó à?
Huy nhìn màn hình của mình rồi nhìn Kha.
— Ừ.
— Phát hiện gì chưa?
— Chưa chắc.
— Chưa chắc là chưa phát hiện hay phát hiện rồi nhưng không muốn nói?
Huy cười gượng.
— Ông nói chuyện giống công an hỏi cung thật đấy.
Kha đẩy ghế lùi ra, đứng dậy.
Phòng giám sát đêm nay chỉ có sáu người. Hai người phụ trách giao thông, một người trực hệ thống khẩn cấp, một kỹ thuật viên mạng, Kha và Huy.
Ngoài tiếng mưa, tiếng quạt máy chủ và tiếng bàn phím, căn phòng gần như im lặng.
Kha bước tới bàn Huy.
Đoạn video đang dừng ở sảnh tầng một của Chung cư Minh Đăng. Camera đặt gần trần, nhìn xuống cửa thang máy và quầy bảo vệ.
Dấu thời gian ở góc trái là 23:31:41.
Một người đàn ông mặc áo mưa xám đứng trước thang máy. Khuôn mặt bị vành mũ che khuất. Bên cạnh ông ta là chiếc vali nhỏ màu đen.
Bảo vệ nằm ngủ sau quầy.
Cửa thang máy mở.
Người đàn ông bước vào.
Huy nhấn phát.
23:31:42.
Người đàn ông quay lại, nhìn ra sảnh.
23:31:43.
Cửa thang máy bắt đầu đóng.
23:31:44.
Màn hình chuyển đen.
Âm thanh vẫn tiếp tục.
Tiếng mưa rơi bên ngoài mái hiên.
Tiếng động cơ thang máy.
Một tiếng chuông báo tầng rất nhỏ.
Sau đó là tiếng gì đó giống như kim loại bị cào trên mặt kính.
23:31:57.
Hình ảnh trở lại.
Cửa thang máy đã đóng.
Sảnh vẫn trống.
Huy dừng video.
— Mười ba giây, — cậu nói.
— Tôi biết đọc nhật ký.
— Không, ý tôi là đoạn âm thanh.
Huy đeo tai nghe rồi đưa một bên cho Kha.
— Nghe từ giây thứ tám.
Kha áp tai nghe lên.
Huy kéo thanh thời gian về đầu đoạn mất hình.
Màn hình tối đen.
Mưa.
Động cơ.
Chuông tầng.
Tiếng cào kim loại.
Rồi ở giây thứ tám, giữa những tạp âm, có một giọng nói rất nhỏ.
Một người đàn ông.
Giọng khàn, xa và méo mó như truyền qua một đường dây kém chất lượng.
— Đừng để cửa đóng.
Kha nhíu mày.
Huy tua lại.
— Đừng để cửa đóng.
Lần thứ ba.
— Đừng để cửa đóng.
Kha bỏ tai nghe xuống.
— Có thể là bộ đàm của bảo vệ.
— Tôi đã kiểm tra kênh bộ đàm. Không có ai truyền tín hiệu lúc đó.
— Âm thanh từ thang máy?
— Hãng sản xuất xác nhận hệ thống loa chỉ phát chuông báo tầng. Không có tính năng phát giọng nói.
— Camera gần đó thu chồng âm.
— Những camera gần đó đều mất hình cùng lúc. Nhưng âm thanh từ mỗi chiếc khác nhau.
Huy mở một cửa sổ khác.
Đó là camera tại đường Bắc Vân, cách chung cư hơn một kilômét. Trong mười ba giây mất hình, micro ghi lại tiếng xe chạy và tiếng mưa.
Huy tăng âm lượng.
Giọng nói ấy lại vang lên.
— Đừng để cửa đóng.
Kha không nói gì.
Huy mở camera thứ ba tại sảnh ga tàu.
Tiếng loa thông báo chuyến cuối. Tiếng bước chân. Tiếng máy quét vé.
Và cũng ở giây thứ tám:
— Đừng để cửa đóng.
Cùng một giọng nói.
Cùng một nhịp ngắt.
Cùng một độ méo.
Kha kéo ghế ngồi xuống bên cạnh.
— Kiểm tra chữ ký âm thanh chưa?
— Trùng khớp hơn chín mươi chín phần trăm.
— Có khả năng ai đó chèn dữ liệu vào luồng truyền.
— Nếu chèn thì phải để lại dấu vết.
— Không phải lúc nào cũng vậy.
— Thế nên tôi mới gọi ông qua xem.
Kha nhìn sang.
— Cậu đâu có gọi tôi.
Huy im lặng một nhịp rồi cười:
— Thì tôi định gọi.
Kha không đáp.
Anh biết Huy gần tám năm, từ thời cả hai còn học đại học. Huy nói nhiều, cười nhiều, gần như không thể giữ bí mật quá một buổi. Nhưng tối nay cậu ta liên tục tránh nhìn thẳng vào mắt anh.
Trên bàn Huy có một lon cà phê chưa mở, một cuốn sổ giấy và điện thoại úp màn hình xuống.
Cuốn sổ đang mở.
Ở giữa trang là một hình vẽ bằng bút đen: vòng tròn không khép kín, bên trong có ba đường thẳng song song.
Kha chỉ vào nó.
— Cái gì đây?
Huy lập tức khép sổ lại.
— Vẽ linh tinh thôi.
— Cậu không bao giờ vẽ linh tinh.
— Giờ thì có.
— Nó liên quan đoạn video?
— Không.
Câu trả lời quá nhanh.
Kha dựa lưng vào bàn.
— Huy.
Nụ cười trên mặt Huy tắt dần.
Một thông báo vang lên từ hệ thống giao thông. Cả hai cùng quay về phía màn hình lớn. Một vụ va chạm nhẹ xảy ra ở quận Trung Tâm. Nhân viên trực giao thông nhận xử lý, không khí trong phòng nhanh chóng trở lại bình thường.
Huy hạ giọng:
— Ba hôm trước tôi phát hiện một chuyện.
— Chuyện gì?
— Có một người xuất hiện trên mười ba camera khác nhau.
— Cùng thời điểm?
— Trong vòng hai phút.
— Nhận diện sai.
— Tôi cũng nghĩ thế.
Huy mở thư mục cá nhân được mã hóa.
Mười ba bức ảnh hiện ra.
Mỗi ảnh được cắt từ một camera khác nhau. Chất lượng không đồng đều, góc chụp khác nhau, ánh sáng khác nhau.
Trong tất cả các bức ảnh đều có một người đàn ông mặc áo khoác tối màu.
Ở ảnh đầu tiên, ông ta đứng dưới mái hiên một cửa hàng tiện lợi.
Ảnh thứ hai, ông ta đi qua lối xuống ga tàu.
Ảnh thứ ba, ông ta đứng giữa một giao lộ vắng.
Ảnh thứ tư, ông ta nhìn vào cửa kính của một bệnh viện.
Các địa điểm cách nhau từ hai đến mười sáu kilômét.
Kha kiểm tra dấu thời gian.
23:17:03.
23:17:11.
23:17:20.
23:17:34.
Không thể một người di chuyển với tốc độ đó.
— Kết quả nhận diện?
— Hệ thống trả về mười ba danh tính khác nhau.
— Vậy là mười ba người có ngoại hình tương tự.
— Nhìn kỹ đi.
Huy phóng lớn ảnh thứ nhất.
Khuôn mặt người đàn ông bị bóng tối che một nửa. Tuy vậy, có thể thấy rõ một vết sẹo nhỏ phía trên lông mày phải.
Ảnh thứ sáu cũng có vết sẹo ấy.
Ảnh thứ chín.
Ảnh thứ mười ba.
Kha chuyển qua lại giữa các hình.
Không chỉ khuôn mặt giống nhau.
Nếp gấp trên áo giống nhau.
Một vết bẩn ở tay áo trái giống nhau.
Ngay cả tư thế hơi nghiêng vai khi đứng cũng không thay đổi.
Giống như cùng một khung hình được đặt vào nhiều đoạn video.
Nhưng nhiễu hạt, ánh sáng và bóng đổ đều phù hợp với từng địa điểm.
— Ai khác biết chuyện này? — Kha hỏi.
— Chưa ai.
— Cậu đã báo trưởng ca chưa?
— Chưa.
— Tại sao?
Huy nhìn quanh, chắc chắn không ai chú ý tới họ.
— Vì sau khi tôi chạy nhận diện lần thứ hai, hồ sơ tìm kiếm tự biến mất.
— Có thể hệ thống dọn bộ nhớ đệm.
— File gốc cũng bị xóa.
— Cậu khôi phục được bằng cách nào?
— Tôi lưu ngoại tuyến trước đó.
— Quy định cấm sao chép dữ liệu camera ra thiết bị cá nhân.
— Tôi biết.
— Đây không phải chuyện nhỏ, Huy.
— Tôi biết.
— Vậy tại sao cậu vẫn làm?
Huy nhìn vào mười ba khuôn mặt trên màn hình.
— Vì tôi nhận ra người này.
Kha không thúc giục.
Huy nuốt khan.
— Ông ta từng xuất hiện trong một vụ mất tích năm 2012.
Ngón tay Kha đang đặt trên mép bàn khựng lại.
— Vụ nào?
— Sự cố đường hầm Đông Lộ.
Kha nhìn thẳng vào Huy.
Mười sáu năm trước, một phần đường hầm kỹ thuật dưới quận Đông Lộ bị sập. Tám người được xác định mất tích, trong đó có cha anh, Trần Quốc Tùng.
Không có thi thể nào được tìm thấy.
Vụ việc được kết luận là tai nạn công trình.
— Cậu lấy hồ sơ đó ở đâu?
— Kho lưu trữ cũ.
— Hồ sơ đã niêm phong.
— Không hoàn toàn.
Huy mở thêm một bức ảnh đen trắng có chất lượng thấp. Nó được chụp tại cổng một khu công trình. Một nhóm kỹ sư đứng trước biển cảnh báo. Phía sau họ là cửa đường hầm.
Kha nhận ra cha mình ngay lập tức.
Trần Quốc Tùng đứng ở hàng thứ hai, trẻ hơn trong ký ức của anh, tóc vẫn còn dày, một tay cầm mũ bảo hộ.
Cách ông ba người là một người đàn ông mặc áo khoác tối màu.
Vết sẹo phía trên lông mày phải.
Kha phóng lớn hình ảnh.
— Người này là ai?
— Không có tên trong danh sách nhân sự.
— Nhà thầu?
— Không có hồ sơ.
— Ảnh chụp ngày nào?
— Hai ngày trước sự cố.
Mưa ngoài cửa kính bất chợt mạnh hơn.
Một tia chớp lóe lên phía xa, làm toàn bộ phòng điều hành sáng trắng trong khoảnh khắc.
Kha vẫn nhìn bức ảnh.
Anh từng xem gần như mọi tài liệu công khai về vụ mất tích của cha. Báo cáo điều tra, bài báo, danh sách nhân sự, hình ảnh cứu hộ.
Anh chưa từng thấy tấm ảnh này.
— Gửi tôi bản sao.
— Tôi không gửi qua mạng nội bộ.
— Vậy dùng ổ lưu trữ mã hóa.
Huy cúi xuống, mở ngăn kéo.
Cậu lấy ra một chiếc ổ USB màu bạc.
Ngay lúc đó, màn hình của Huy chớp tắt.
Tất cả các bức ảnh biến mất.
Thay vào đó là giao diện đăng nhập của hệ thống.
Một dòng chữ màu đỏ xuất hiện:
Phiên truy cập không hợp lệ.
Huy lập tức đặt tay lên bàn phím.
— Không thể nào.
— Tài khoản bị khóa?
— Tôi vẫn đang đăng nhập.
Cậu nhập lại mật khẩu.
Hệ thống báo sai.
Nhập lần thứ hai.
Sai.
Lần thứ ba.
Tài khoản không tồn tại.
Huy tái mặt.
— Đùa nhau à?
Kha mở máy của mình, truy cập danh sách nhân sự nội bộ.
Anh gõ tên Đặng Quang Huy.
Không có kết quả.
Gõ mã nhân viên.
Không tồn tại.
Gõ số thẻ truy cập.
Hệ thống báo chưa từng được cấp.
Kha quay sang nhìn người đang ngồi ngay bên cạnh mình.
— Có ai can thiệp cơ sở dữ liệu nhân sự.
— Nhanh thế nào được?
Huy lấy điện thoại, mở ứng dụng nội bộ.
Ứng dụng tự đăng xuất.
Cậu thử lại.
Người dùng không tồn tại.
Mồ hôi bắt đầu xuất hiện trên trán Huy.
— Kha.
— Bình tĩnh.
— Không, nghe tôi này.
Huy nắm lấy cổ tay anh.
Bàn tay cậu lạnh ngắt.
— Nếu có chuyện gì xảy ra, đừng tin dữ liệu.
— Chúng ta đang ở trung tâm dữ liệu của thành phố.
— Tôi nghiêm túc.
— Tôi sẽ gọi an ninh mạng.
— Đừng gọi qua hệ thống nội bộ.
— Vì sao?
— Có thứ gì đó đang theo dõi truy vấn của tôi.
— “Thứ gì đó” là ai?
— Tôi không biết.
Kha nhìn vào mắt Huy.
Cậu ta thực sự sợ.
Không phải kiểu căng thẳng khi bị phát hiện vi phạm quy trình. Không phải nỗi lo mất việc.
Đó là nỗi sợ của một người tin rằng mình vừa chạm vào thứ không nên tồn tại.
Huy nhét chiếc USB vào tay Kha rồi đứng dậy.
— Tôi xuống phòng máy chủ kiểm tra bản sao cục bộ.
— Tôi đi cùng.
— Không. Ông ở đây theo dõi xem tài khoản tôi có xuất hiện lại không.
— Chúng ta báo trưởng ca trước.
— Chỉ năm phút thôi.
— Huy.
— Năm phút.
Không chờ Kha đồng ý, Huy rời bàn.
Cậu đi nhanh về phía cửa kính dẫn ra hành lang. Thẻ nhân viên vẫn mở được khóa. Cánh cửa trượt sang hai bên.
Huy bước ra ngoài.
Trước khi cửa khép lại, cậu quay đầu nhìn Kha.
Ánh đèn hành lang trắng lạnh chiếu lên gương mặt cậu.
— Nếu thấy tôi đăng nhập lại, gọi ngay cho tôi.
Cửa đóng.
Kha nhìn đồng hồ.
23 giờ 56 phút.
Anh cắm chiếc USB vào cổng đọc ngoại tuyến dưới bàn. Hệ thống yêu cầu khóa bảo mật.
Một tin nhắn hiện trên điện thoại.
Từ Huy.
Mật khẩu là ngày ông chú mất tích.
Kha gõ tám chữ số.
Ổ lưu trữ mở ra.
Bên trong chỉ có một thư mục tên:
13-SECOND
Kha chưa mở ngay.
Anh gọi số Huy.
Chuông vang ba lần rồi bị ngắt.
Anh gọi lại.
Không liên lạc được.
Kha nhìn về phía hành lang.
Phòng máy chủ nằm dưới tầng 39, đi bằng thang máy kỹ thuật. Từ đây xuống đó chưa tới hai phút.
Anh mở hệ thống định vị thẻ nhân viên.
Tên Huy không tồn tại, nhưng mã thẻ vẫn có thể truy vết qua nhật ký cửa.
23:56:18 — Rời phòng điều hành tầng 42.
23:56:41 — Mở cửa khu thang máy kỹ thuật.
23:57:02 — Vào thang máy số 3.
Sau đó không còn dữ liệu.
Kha truy cập camera hành lang.
Video trực tiếp cho thấy hành lang trống.
Anh tua lại.
23:56:14.
Cửa phòng điều hành mở.
Huy bước ra.
23:56:18.
Cậu đi về phía thang máy.
23:56:24.
Huy dừng lại giữa hành lang.
Cậu nhìn lên camera.
Kha khựng người.
Trong đoạn video, Huy nhìn thẳng vào ống kính suốt ba giây, như thể biết Kha sẽ xem lại.
Sau đó cậu đưa tay lên, chỉ về phía cuối hành lang.
Kha phóng lớn hình ảnh.
Cuối hành lang không có gì ngoài một cửa sổ dài nhìn ra thành phố.
Huy tiếp tục đi.
23:56:41.
Cửa thang máy mở.
Huy bước vào.
Trước khi cửa đóng, ánh đèn trong cabin chớp một lần.
Video tiếp tục chạy.
23:56:45.
Cửa đóng hoàn toàn.
Kha chuyển sang camera bên trong thang máy số 3.
Huy đứng một mình, quay lưng về phía bảng điều khiển.
Cậu nhấn tầng 39.
Thang bắt đầu đi xuống.
42.
43.
44.
Đèn trong cabin chớp tắt.
Khi sáng trở lại, bảng hiển thị vẫn ghi tầng 40.
Huy quay đầu nhìn bảng điều khiển.
Thang máy tiếp tục đi xuống.
Con số chuyển thành 39.
Chuông vang lên.
Cửa không mở.
Huy nhấn nút mở cửa.
Không phản ứng.
Cậu nhấn nút khẩn cấp.
Màn hình video nhiễu nhẹ.
Sau đó bảng tầng chuyển từ 39 sang 17.
Kha tưởng mình nhìn nhầm.
Tòa nhà Trung tâm Điều hành có tầng 17. Nhưng thang máy kỹ thuật số 3 không dừng ở đó vì tầng 17 là khu điện trung thế, quyền truy cập bị giới hạn.
Huy lùi về phía sau cabin.
Con số 17 không đổi.
Chuông vang lần nữa.
Cửa từ từ mở ra.
Bên ngoài không phải hành lang tầng 17.
Đó là một không gian tối.
Không có ánh đèn.
Không có tường nhìn thấy được.
Chỉ có một vạch sáng mỏng nằm ngang sát sàn, như ánh sáng lọt qua khe cửa ở rất xa.
Huy đứng yên.
Từ phía ngoài cabin, một tiếng cào kim loại vang lên.
Chính là âm thanh trong đoạn camera mất hình.
Màn hình chớp đen.
Dấu thời gian vẫn chạy.
23:57:31.
Hình ảnh biến mất.
Âm thanh còn lại.
Tiếng Huy thở gấp.
Tiếng nút thang máy bị nhấn liên tục.
Sau đó, giọng nói khàn đục kia vang lên:
— Đừng để cửa đóng.
Kha đứng bật dậy.
Trong đoạn ghi âm, Huy hét:
— Ai đấy?
Không có câu trả lời.
Tiếng cào đến gần hơn.
Huy đập vào cửa cabin.
— Mở ra! Mở cửa ra!
Một âm thanh giống tiếng chân trần bước trên nền nước vọng lại từ bóng tối.
Chậm rãi.
Đều đặn.
Mỗi lúc một gần.
Huy chửi thề, tiếp tục nhấn nút.
Giọng nói lại vang lên:
— Đừng để cửa đóng.
— Kha!
Tiếng gọi bất ngờ khiến toàn thân Kha lạnh cứng.
Huy đang gọi tên anh.
Trong đoạn ghi âm của camera.
— Kha, nếu ông đang xem thì giữ cửa lại!
Tiếng động kim loại rít lên.
Huy hét lớn.
Sau đó âm thanh bị cắt.
23:57:44.
Hình ảnh trở lại.
Cabin thang máy trống không.
Cửa đã đóng.
Bảng điều khiển hiển thị tầng 39.
Kha nhìn chằm chằm màn hình.
Từ lúc mất hình đến lúc hình trở lại vừa đúng mười ba giây.
Anh lao về phía cửa.
— Tôi xuống tầng 39.
Nhân viên trực giao thông gần đó ngẩng lên.
— Có chuyện gì thế?
— Huy đang ở phòng máy chủ.
Người kia nhìn quanh.
— Huy nào?
Kha dừng lại.
— Đặng Quang Huy. Ngồi bàn số 8.
Nhân viên nọ nhìn chiếc bàn trống bên cạnh Kha, vẻ khó hiểu.
— Bàn số 8 bỏ trống cả tháng nay mà.
— Cậu đang nói gì vậy?
— Sau khi anh Lộc chuyển bộ phận thì có ai ngồi đâu.
Hai nhân viên khác nghe thấy, quay sang.
Không ai có vẻ đang đùa.
Kha nhìn chiếc bàn của Huy.
Lon cà phê đã biến mất.
Tai nghe biến mất.
Cuốn sổ có ký hiệu vòng tròn hở cũng không còn.
Trên mặt bàn chỉ có một lớp bụi mỏng.
Như thể không ai sử dụng nó từ rất lâu.
Kha thò tay vào túi.
Chiếc USB vẫn còn đó.
Anh không nói thêm, mở cửa bước ra hành lang.
Camera ở góc trần xoay nhẹ theo chuyển động của anh.
Kha chạy đến thang máy kỹ thuật, nhấn nút gọi.
Màn hình báo thang số 3 đang ở tầng 39.
Anh nhấn liên tục.
Không phản ứng.
Thang số 2 đi lên từ tầng 35.
Kha không chờ. Anh đẩy cửa cầu thang bộ, chạy xuống.
Tầng 41.
Tầng 40.
Tiếng bước chân dội vào không gian bê tông.
Khi xuống đến tầng 39, Kha phải quét thẻ mới mở được cửa an ninh.
Phòng máy chủ kéo dài sau hai lớp cửa kính chống cháy. Những dãy tủ thiết bị đứng thành hàng, đèn tín hiệu xanh đỏ nhấp nháy trong tiếng quạt làm mát.
Không có Huy.
Kha gọi:
— Quang Huy!
Chỉ có tiếng máy móc đáp lại.
Anh kiểm tra phòng điều khiển, khu nguồn điện, hành lang kỹ thuật.
Không ai.
Cuối cùng, Kha tới cửa thang máy số 3.
Bảng hiển thị ghi tầng 39.
Anh nhấn nút mở.
Cửa trượt sang hai bên.
Cabin trống.
Ánh đèn bên trong sáng ổn định.
Không có dấu hiệu giằng co. Không có vết máu. Không có vật dụng nào bị bỏ lại.
Kha bước vào.
Một mùi ẩm mốc rất nhẹ thoảng qua.
Không giống mùi trong tòa nhà.
Giống mùi của một căn phòng bị đóng kín nhiều năm.
Anh cúi xuống.
Trên sàn cabin có một vệt nước.
Không phải nước mưa nhỏ từ quần áo Huy. Vệt nước bắt đầu ở chính giữa cabin rồi kéo dài ra sát cửa.
Như thể một người ướt sũng đã đứng ở đó.
Kha chạm đầu ngón tay vào.
Nước lạnh buốt.
Trong nước có một hạt nhỏ màu đen.
Anh dùng khăn giấy nhặt lên.
Đó là một mảnh vụn kim loại, mỏng như vảy sơn. Một mặt phủ gỉ, mặt còn lại có vết sơn màu vàng.
Cửa thang máy bắt đầu đóng.
Kha lập tức đưa tay chặn lại.
Cảm biến không phản ứng.
Hai cánh cửa tiếp tục ép vào cánh tay anh.
Kha rút tay về trước khi bị kẹp.
Cửa đóng hoàn toàn.
Đèn cabin chớp tắt.
Màn hình tầng đang hiển thị 39 bỗng mất nét.
Các đoạn sáng điện tử thay đổi.
3.
4.
5.
Con số cuối cùng hiện ra:
17
Kha đứng yên.
Anh không nhấn bất kỳ nút nào.
Thang máy bắt đầu di chuyển.
Không đi lên.
Không đi xuống.
Cảm giác trong bụng không thay đổi, nhưng động cơ phía trên vẫn vang lên, như cabin đang trượt ngang qua một đường ray vô hình.
Đèn chớp lần nữa.
Trong khoảnh khắc bóng tối phủ xuống, Kha nghe thấy tiếng thở.
Không phải của anh.
Nó phát ra ngay phía sau vai trái.
Kha quay phắt lại.
Ánh đèn sáng trở lại.
Cabin vẫn trống.
Điện thoại trong túi rung lên.
Một tin nhắn mới.
Người gửi: Đặng Quang Huy.
Kha mở ra.
Tin nhắn được gửi lúc 23 giờ 57 phút, nhưng đến bây giờ mới nhận được.
Nội dung chỉ có một dòng:
Đừng nhìn người bước vào khi cửa mở.
Chuông thang máy vang lên.
Cửa bắt đầu tách sang hai bên.
Phía ngoài là một hành lang tối, phủ lớp bụi dày