Chương 1: Bão tuyết
Gió đổi hướng vào lúc gần bốn giờ chiều.
Ban đầu chẳng ai trong nhóm để ý. Trên những cung leo núi mùa đông, thời tiết thay đổi là chuyện bình thường. Minh còn đang loay hoay chọn góc chụp, Lan đứng trên một mỏm đá phủ tuyết để tạo dáng, Nam vừa ăn thanh năng lượng vừa trêu chọc Huy vì suốt quãng đường chỉ chăm chăm nhìn bản đồ.
Chỉ có Quân cảm thấy bất an.
Anh đứng trên sườn dốc, mắt hướng về phía dãy núi phía bắc.
Bầu trời ở đó đang sẫm lại.
Không phải kiểu tối đi khi chiều xuống.
Mà giống như có một thứ gì đó khổng lồ đang từ từ kéo một tấm màn đen qua những đỉnh núi.
Quân nhìn thêm vài giây rồi lên tiếng:
“Thu dọn đồ đi.”
Minh quay lại.
“Lại sao nữa?”
“Bão đang tới.”
Huy lập tức lấy điện thoại kiểm tra.
“Dự báo không có gì nghiêm trọng mà.”
“Vậy thì dự báo sai.”
Giọng Quân dứt khoát đến mức không ai còn muốn tranh luận thêm. Mỗi khi anh đã nói như vậy, thường thì chẳng mấy khi sai.
Mười phút sau, họ bắt đầu xuống núi.
Hai mươi phút sau, không ai còn nhớ đến dự báo thời tiết nữa.
Bầu trời biến mất.
Tuyết phủ kín không gian.
Gió mạnh đến mức mỗi bước đi đều trở thành một cuộc vật lộn.
Có lúc Minh nhìn sang bên cạnh mà chỉ thấy một cái bóng trắng mờ mờ của Lan.
Có lúc anh không nhìn thấy gì ngoài chính đôi bàn tay của mình.
Cả thế giới thu hẹp lại thành vài mét trước mặt.
Rồi mặt đất rung lên.
Một âm thanh trầm đục vọng ra từ sâu trong lòng núi.
Tiếp theo là tiếng tuyết đổ.
Quân vừa kịp hét gì đó thì mọi thứ bị nhấn chìm trong màu trắng.
Khi tỉnh lại, Minh tưởng mình đã bị mù.
Anh mở mắt nhưng trước mặt chỉ là một màu xám đục. Phải mất vài giây anh mới nhận ra mình không hề mất thị giác, mà là đang nằm giữa một lớp tuyết dày đến mức che kín mọi thứ xung quanh. Tuyết phủ lên mặt, len vào tóc, chui vào cổ áo và tan chảy lạnh buốt trong miệng mỗi khi anh thở ra.
Anh cố ngồi dậy, vai trái lập tức nhói lên như bị ai đó đâm thẳng một nhát. Cơn đau khiến anh tỉnh hẳn.
“Lan?”
Giọng anh khàn đặc, bị gió xé vụn ngay khi vừa thoát ra khỏi cổ họng.
Không có tiếng đáp lại.
Minh quay đầu nhìn quanh trong hoảng loạn. Giữa màn tuyết mờ đục, anh thấy một bóng người đang cào bới lớp tuyết cách đó không xa. Là Quân. Xa hơn nữa là Huy và Nam, cả hai đang loạng choạng đứng dậy, phủi tuyết khỏi người. Họ vẫn còn sống.
Một lúc sau, Lan được tìm thấy. Cô bị vùi nửa người dưới tuyết, môi tím tái, bàn tay lạnh cứng như đá. Nhưng ngực cô vẫn còn phập phồng, dù rất yếu.
Không ai nói nhiều. Trong hoàn cảnh này, lời nói trở nên thừa thãi. Điều duy nhất quan trọng là phải rời khỏi đây.
Bão tuyết vẫn chưa có dấu hiệu giảm. Gió quất ngang sườn núi như những lưỡi dao vô hình. Cái lạnh không còn đơn thuần là cảm giác, mà trở thành một thứ áp lực đè lên da thịt, khiến từng hơi thở cũng trở nên nặng nề.
Điện thoại mất tín hiệu từ lâu. La bàn quay loạn không kiểm soát. Những dấu chân họ vừa để lại đã bị gió xóa sạch gần như ngay lập tức, như thể chưa từng có ai đi qua.
Thế giới xung quanh trắng xóa, vô tận, không phương hướng.
Cho đến khi Nam dừng lại.
Anh nheo mắt nhìn về phía trước, giơ tay chỉ.
“Có gì đó ở kia.”
Ban đầu chỉ là một khối đen mờ giữa màn tuyết. Nhưng khi họ tiến lại gần, hình dạng ấy dần rõ hơn, nặng nề hơn, như một vết cắt tối màu trên nền trắng của núi.
Một công trình.
Một căn nhà dài bằng gỗ, mái thấp, bị tuyết vùi lấp gần nửa thân. Tấm biển phía trước đã rỉ sét đến mức gần như không còn đọc được, chỉ còn vài ký tự mờ nhòe dưới lớp băng.
TRẠM 3
Cánh cửa chính bị kẹt cứng. Quân và Nam phải dùng vai thúc mạnh nhiều lần, đến khi bản lề rít lên một tiếng dài rồi bật ra.
Mùi ẩm mốc tràn ra ngoài, mang theo mùi gỗ mục, kim loại gỉ và thứ mùi khó gọi tên của một nơi đã bị bỏ quên quá lâu. Nhưng trong hoàn cảnh này, đó gần như là một sự cứu rỗi.
Bên trong rộng hơn họ tưởng.
Những dãy bàn ghế xếp ngay ngắn như vẫn đang chờ người ngồi xuống. Một quầy phục vụ cũ kỹ phủ bụi dày. Khu bếp nằm phía sau, tối và im lìm. Trên tường vẫn còn vài tấm áp phích cũ đã bạc màu, mép giấy cong lại vì ẩm.
Mọi thứ đều phủ bụi, nhưng không có dấu hiệu đổ nát hoàn toàn. Giống như nơi này chỉ vừa mới bị bỏ lại, chứ không phải bị lãng quên từ hàng chục năm.
Nam tìm thấy một máy phát điện trong kho. Sau một hồi vật lộn, nó bất ngờ khởi động được. Tiếng động cơ cũ kỹ vang lên, khục khặc rồi ổn định dần. Ánh đèn vàng yếu ớt bật sáng, lan ra khắp căn phòng.
Trong lúc kiểm tra khu vực phía sau quầy, Huy tìm thấy một cuốn sổ cũ nằm dưới lớp bụi dày. Những trang đầu ghi chép số lượng thực phẩm, nhiên liệu, và các công việc vận hành. Ngày tháng dừng lại từ 5 năm trước.
Họ bắt đầu mở ba lô của mình ra.
Mỗi người đều mang theo những thứ cơ bản cho hành trình dài ngày: túi ngủ, đồ hộp, bình nước giữ nhiệt, vài bộ quần áo khô và một ít dụng cụ sinh tồn đơn giản. Trong hoàn cảnh này, tất cả những thứ đó bỗng trở nên quan trọng hơn bất kỳ kế hoạch nào trước đó.
Quân lấy ra một cuộn túi ngủ, trải sát vào góc khuất gió nhất của căn phòng. Minh và Nam thì đi quanh khu nhà, nhặt những mảnh gỗ cũ còn có thể dùng được từ các kệ hỏng, bàn gãy và thùng chứa cũ trong kho. Không có nhiều, nhưng đủ để nhóm gom lại thành một đống nhỏ giữa phòng.
Huy dùng bật lửa trong ba lô, cẩn thận nhóm lửa từ những mảnh giấy cũ và gỗ khô. Ngọn lửa ban đầu yếu ớt, chập chờn, nhưng dần dần cũng bắt được nhịp, tỏa ra một chút hơi ấm hiếm hoi giữa cái lạnh đang bủa vây.
Lan ngồi tựa vào tường, quấn chặt túi ngủ quanh người. Minh mở ba lô, lấy ra vài hộp đồ ăn sẵn. Không cần chế biến cầu kỳ, họ chỉ dùng dao nhỏ khui nắp, chia nhau từng phần đơn giản: thịt hộp, bánh khô, thanh năng lượng còn lại.
Trong khoảnh khắc đó, căn nhà cũ không còn đáng sợ hay lạ lẫm nữa. Nó chỉ đơn giản là một nơi trú tạm, nơi họ có thể ngồi lại, ăn một chút gì đó, và giữ cho cơ thể không bị cái lạnh nuốt chửng trong đêm đầu tiên giữa núi tuyết.
Đêm xuống rất nhanh.
Nhiệt độ tiếp tục giảm. Tiếng máy phát điện đều đều vang trong không gian kín, tạo thành một nhịp nền đơn điệu và mệt mỏi.